Бывает иногда: идешь вот так по улице и думаешь о чем-то несказанном или неуслышанном. Пытаешься найти причины, задаешь себе вопросы, периодически приходя к выводу, что если чему-то не дано состояться — оно и не состоится. Зачем же об этом думать? Желать? Жалеть? — Впереди еще будут другие возможности. А эта…А эта, похоже, упущена.

А что, собственно, причиной послужило тому, что наша встреча не состоится? — Его нежелание? Мой каприз? Наша рассеянность? Да впрочем, какая теперь разница!

Рассеянность, спонтанность, неопределенность, непроизвольность… И что далеко ходить, — на каждом шагу мы с ней сталкиваемся. Листья летят нам под ноги, хаотично ложась на асфальт. Ветер треплет волосы, спутывает их и закрывает ими глаза. Люди натыкаются друг на друга, пытаясь побыстрее пройти и разминуться, — их тоже разносит ветер потоком мыслей и переживаний. Рассеянность… Все — рассеянность…

А я, кажется, села не в тот автобус. Забавно… Рассуждая о рассеянности, ее же и проявляю. А еще говорят: «мысли не материализуются»! Вот она — рассеянность — огромная жестяная тарахтелка, везущая меня неизвестно куда. Куда, кстати, она едет? Ага, понятно, можно не суетиться, выйти через три остановки и пересесть. А я лучше пока сяду.

А в чем же, собственно, суть такой невнимательности? — Когда людей переполняет какое-то чувство, и мысли направлены только на него, все окружающее окутывается туманом. Цифры, буквы, даты, циферблат — сущие пустяки по сравнению с тем вихрем, который баламутит наше сознание. Что ж, поделом мне. Жаль, не успела попрощаться…

Вот так сидишь в этом автобусе, забывая отсчитывать остановки… И вдруг входит Он. Замирает на месте. Снимает наушники и садится перед тобой на корточки… Берет твои руки в свои и нежно, слегка нетерпеливо спрашивает:

— Так я не понял: ты придешь или нет?

— Ты ж не сказал: куда и во сколько…